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NOTELE SĂPTĂMÂNII 


Propagandele primeidioase 


Suut câţi-va ani de când, în ţară 
la noi, sai pripășit indivizi cani 
propovăduesc dogme şi precente reli- 
gioase nuui. Este adevărat că largite 
legi ca''slituţionale ale țării îngădu- 
ese des Arsita libertate de conştiinţă 
şi că. c , fiveare e liber să creadă 
cuni Vica și ce vreu. Este tot ulăt de 
adevirat însă că această toleranţă în 
materie de retigiune nu merge până 
la a se îngădui sdruncinarea celor- 
lalte temeiuri ale organizației noastre 
de Stat. Si totusi, Sunt câţi-va ant: 
de câud sa dat alarma WHef propa- 
gande aşa zisă „adventistă“, care 
conţine cele mai prirrejdiaase ete: 
snente pentru buna noastră rând 
1ă si sunt tot atâţia ani de cârd'niei 
o măsură serioani nu sa loat în.po- 
triva ptimejâioșilor propagarmdlist i. 

Avem ueunm denairmle alarma dată 
de un tEpiscap al Țăzel. Ingrozit de 
cele ce-a văzut, Inattul derarch, P. 
S. Nifon, Episcopul Dunărel de jos, a 
adresat fiilur săi dahovniceşii o scrt- 
svare pastorală, din care ne facem e 
datorie să reproducem câtexa rân 
duri, cu eredinţa că autorităţile în 
drept se vor trezi cu un moment hal 
înainte. 

p. S. Nifon serie: 





„De la o seamă de vreme, saii în- 
cuihat la not în ţară nişte streini de 
legea și neamul nostru, cari — adre- 
sându-se muncitorilor, lucrătorilor 
de fabrici, meseriaşilor şi soldaţilor, 
propagă o nouă învăţătură religioa- 
să, numită „a Pocăiţilor” sati „Aa Lu 
minațilov“ şi care în deobyte este 
cunoscută sub numele de secta „,Ad-| 
evntiştilor” sau „Sabatişiilor“, 
„Luâna de bază formele cultului 
pvotesstant, prin xeplicațiual cu totul 
departe de învățătura statornicită de 
Diserica creştină ortodoxă, propovă- 
duesc adepților tor: Serbarca State. 
I0t în. loc de Duminecă, resping cul. 
tul s|intelor teoane, opresc jurămeân- 
tul de eredință, pe care ort-ce frnețio- 
var şi ori-ce ostaş trebue să-l depună 
către Tron, Stat şi Patrie, şi turbură 
prin idei subversive şi păgubiloare 
minţile celor lesne crezători, pe cart 
si adună într'o anumită casă, unde 
un predicator le cântă la orgă câteva 
imnuri muzicale monotone. şi îe îm- 
parte cărticele tipărite şi trimise din 
Hambura: avănd grijă predicatorut, 
ca In despărțirea lor din adunările ce 
ţin, să spue fiecărui înparte: Să na 
desttiinuiuscă nimănui nimie, Gin 
'cele ce se petr:c între ei, până ce nu 
vor fi stăpâni şi bine convinşi de 
voua credință; câcă cor fi bunţă în râs 
de uecredănciost.“* 

„La Cernavoda mergăni ca d. pri 
mar şi d. politat respectiv, în casa 
de rugăciune a acestor rătăciți, arm 
vămas uimit şi îngrozit de îndrăz- 
neala predicatorulni, eare în fața a 
tâător perseane oficiale a declarat că 
adepţii sectei adventiste sunt opriţi : 
de a depune jurământ de credință 
către Tron şi Patrie, când vor fi 
chemati la oaste, spre a-şi face da 
toriu către țară“, 

„Inţeleseţi foarte bine.  cucermice 
părmmute şi iubiţi creştini, ce inten- 
jiuni rele aă propagatorii aceste 
secte, către tară şi neamul nostru, 
«i ce dezastru grozav ar fi, când a 
ceastă motimă ar cuprinde tineretul 
muncitor, caze iu un moment dalar 
zefuza, în gtoate mari, să-și facă da. 
toria către: ţară, neapărând-e. de fu- 
via dușmanului cutropiter, care ar 
îndrăzni să ne calce bora și- moyia: 
strămoşească“, 


. - . Li . . Lă -. .: L] - - * 

„Vă fac deci aterţi “pe voi. cuzer. 
nici preoţi, să priveghiafi cu cet: 
neadormiţi asupra turmeț ce vă este 
încredinţată spre păstorire, ca prin 
predicile şi sfaturile voastre so fe- 
riți de a se molipsi de învățăturile 
rătăcite ale acestei secte. cunuscind 
că am serie în aceustă chestiv atât 
d-lui prim-ministru şi niinistru de 








intii pe cuime, ţanțoș, cu 
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interne cât şi d-lor miniştri de culte 
şigpăzboi, ca să ia măsurile cuvenite 
contra acelora cari vor să îndepăl- 
teze pe blândul nostru popor deia 
leea strămoșească“. 

Şi Inaltul lerarch îsi incheie pas- 
torala, cu următoarele, cuvinte dem- 
ne de un Episcop român: 

„AVON o religiune, cum nu te 
poate mai curată, mai frumoasă și 
mai liberală, care nu const:înge 
conștiința nimănui, ci lasă pe îi». 
cave să îndeplinească după putinţă, 
cerinţele ci. Stroinii ştii, că în tre: 
cutul nostru gleorios-național, Bise- 
„rica creştină ortodoxă a fost singura 
„păvăză de apărare şi limanni de 
„scăpare al strămoşilor nostri; si ex, 
Inmai grăţie crettisită lor statornice 
:Şi iubirei de neam .si-țară, saă lup- 
citat cu vitejie eh nizie eroi, spre a ne 
lăsa Două ea: moyiepire această ri- 
ligiune atât de folositoare şi această 
iară atât de mănoasă, 2a care mulţi 
Fâvnese; şi de acele se silesc ca să 
ne înstreineze de dânaa“. 


Fie ca românestile şi plinoie de 


credință cuvinte ate P. S: Nifon să 


găsească răsunetul cuvenit în suile. 
tete tuturor românilor, şi celor ce 
pot fi vătăciţi şi celor ce stă în nână 
oprirea rătăcirii, 

A. A.D. 
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Din lumea celor cari nu suvântă 


de 
EM. GĂRIFANU 


Curtea mea. e ba ţară, pe malul u- 
nei ape. De jerâmprejurul curţii se 


“| încinge un gard de câtină, iar pe că- 


tina în care vrăbiile stat împenate ca 
albinile în roin, se țese, de cu pri- 
măvară până'n toamnă, tulpina de 
rochița-răndunichă. Pe de-Diarpini, 
din loc în loc, ca ia o asvârlitură de 

tră unul de altei, se inalţă plopi 

Tâni, fuse uriașe pe cari se dea 
păaă vântul; pe vârturile lez ţin a-i: 
caperemântul,—cezni.. Tufe de pomu- 


 șaară și de agrişe dat, înăuntrul curții, 


adăpost paserilor mele. 

Căci am paseri multe și felurite. 
De xi din portia încununată cu e- 
deră, hal, să le privim, AY auzit ca 
caripul ? Răsare soarele. Cucoșul a- 
cela negru e ceasornicul curţii mele. 
intenii 
srcaiți, cu platoșa pentior ofelil, gata 
ca de luptă. Parcă vrea ași arate 
bârbiţia cârdului ecua de claponi, 
din fața lui, 3ni care Da se ouă, 
ale cărer pene 1 şi moi îf 
într'un fel de salcie plângătoare prin- 
A, uile-o: barnică il! Repede- 
er apei sfărkindu-! picioruşile în ghe- 

galbene pe nisip, de iute ce a- 
jeargă, cu bonstica albă tivită eu ar- 
niciu, de gospodină, pe cap, cu cer- 
celuşii de mărgean la ureche, strânsă 
în fusta ei cu picăţele, bibilica,—pi- 
cherea, aleargă dinir'un colț într'altul, 
să pue toate la locul lor. Numai să! 
auzi guriţa când vre-o leneșe se în- 
trece mai mult cu de. deoehiul som- 
nului ! : 

Albe, linse, saii sburlite ca de vânt, 
lepânându-se, sâsâind, indemnând la 
tăcere, — le vezi? cârdul de găsite se 


Anșiră, una după alta. ca și când cea 


din capăt ar fi mâncat un mosor de 
sfoară al căreia capăt l-ar îi înehiţii, 
pe rând, toate celelalte. 

Dincolo, lângă teuca de apă, sunt 
rațele ! parcă's totdeauna văduve, așa-s 
de hursuze. Mișcând merci dim cietul 
cozii, la dreapta și la stânga, ca și 


| când dânsa le-ar indemna şi îndrepta 
jtrupal încotro s-apece, știu numai 


să-si destază lopieiile pliscului, să 


“ue lineeremasă 'n apă. 


— Dar bate soarele tare. Pune-ţi 
mâna la ochi, să poţi privi inai bine. 

Colo, sub tulișul cela de agrișe, 
sunt cloştele. Infoiate, gata să sară 
în capul oricui sar apropia, ele scur- 
mă mereu, cu și când ar căuta o co- 
moară. şi hrănesc puişorii. Gâzăâli- 
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ci! — boturi de aur, cu două pică- 
turi de rubin drept ochi. Vite-i cun: 
se frămânii, cum se strâng, roiu, și 
se desfac pe urmă, cum se ciupe:e 
de la un viermișor. Unul a sărit pe 
spatele mamei, și, cu piciorușele lui 
subțiri și fragede ca paiul, i se co- 
coață după gât. De acolo urmărește 
cu ochișorii lui vioi ce face ceilalţi: 
prinde clipa. sare, şi apucă viertnișo- 
rul, Apoi, fugind sub aripa caldă și 
ocrotitoare a cloştei, ospătează. Cel- 
jalţi rămân locului prostiţi, sărăcuţii ! 
până ce zăresc o altă pradi. 

Dar ce-i ? Giinele se strâng să pri- 

vească, iscoditoare. Doul cueoși tineri 
sau apucat la luptă. Penele sbor ca 
hiate de vânt. Stai puţin și-o să vezi! 
Grâmitieul curţii mele e doar curca- 
nul ! [aţă-i; i-a și zărit. Uite-l cum 
se repede, cum se pune mijlocitor în- 
tre ei, cum îi desparte; pe cel mai 
vajnie il ciupeşte și-l urmăreşte pină 
in celalt eee nl curții. lar dacă a făcut 
păte, e€ și dreptul lui: se 'nrotește, 
iși atârnă șiragurile de hurmuz și măr- 
gele la șăt şi, ca un drepi judecâtor 
ce este, primește încbinăciunile tu- 
turor. 
„Numai fantele, craiul eurţii mele, — 
.privește-l. nici vrea să se uite la el. 
fot necazul lui e că grămâtical își 
poate înroti ia fel cozda. 

Auzi un lătrat? B Dudaş, — Diaia- 
șache, duliui. păzitorol. Acarma.cer- 
cetoază gardul dacă: n'are vre-o gaură 
prin care să se poată strecura fe ep 
mele înăutral curții. Când găsește e 
deschizătură, se opreşte şi latră,— dă 


de veste. 


A-ha ! Vezi? s'au oprit toate pase- 
pile, cu capul intors spre car. Gâgă- 
beii de aur au năvălit sub aripile cloș- 
telor, să se ascundă. O săgeală stră- 
bate prin aer. E un vultan. N'are piei 
o grijă ! Grămăticul l-a zărit cei din- 
tât. Și-a strâns mugurul nasului, și-a 
scos gușa înafară şi urmăreşte cu 
ochii, să sară. Gluguind par'c&iziee: 
«Poftim, dacă "ţi dă mâna» ! Dar val- 
captil e pricepul ; ştie cu cine are de-a- 
face. Un ocol, şi se şterge pe zare, 
să caute aiurea o pradă mal puțin pă- 
zită. 

Și 'n urma lni paserile își văd de 
brană, gâgilicii răsar iarăși la lumină, 


și Liniştea şi pacea se lasă peste cuxtea 


Tea. 
Haide, să ne ducem și moi! 
August, 1910. Şeheia. 
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A Miilial! — tăcu cine-va lângă 
mine. 

Privii scrutător omu! care răspun- 
de la acest nume, căci din auzite îl 
cunoşteam de rnult ca celebru ademe- 
nitor de temet;; :di-aproape însă n'a- 
vusesem încă norocul să-l văd. 

Nu mal era tânăr. PăruA oma că 
runt și ondulat, semăna muit:za că 
ciulela acelea ce poartă boeril ruși. 


Barba-i fină, ce-i cădea pe piept; îţI: 


făcea o impresie impunătoare. Vor 
bea cu o damă,.care se pleca, aproape 
de tot. de ei, în vreme ce el se uita ta 
ea cu o privire din care ţâpnsecă mil 
da lingnșiri şi slăbiciuni. i 

TI cunoşteam trecutul, sati cel pu- 
ţin atâta cât știau alţii. Nu odată fu- 
sense îndrăgostit până ia nebunie şi 
nu odată satui desfăşurat drame fa- 
miliare din cauza lui. Femeile îl nu- 
meati îrezistibilul. Când însă, curios 
de însușirea aceeu ce-l făcea iresis- 
tibl, întrebam pe femei după o scur- 
tă răsgândire, îmi răspundea de re- 
gulă : „Nu știi... Un farmec deose- 
bit...” 


Un lucru e cert, nu era o frumusaţe: 


rară, și nu era înzestrat nică cu a 
era eleganță, fără care niţi nu cute- 
zăm a ne întruchipa un Aademenitor 
de femei. Deci mă întrebam curios pe 
mine însu-mi, ce-l poate face atât de 
răpitor ? Probabil spiritul său ? U- 
morul 7... Sat ochii ?.... Poate... vo 
cea ?... Vocea unor oameni exercită 
un efect afât de irezistibil asupră-nc, 
în cât nu he putem sătura ascultân= 


Luni, 13 Septembrie 1W15. 
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d-o. În strimtul înţeles al cuvintutui, 


ne simţi:in tot atât de flămâiai de n 
ceasii voce, ca si de irmucaiulle le 
muti delicivase, 

In acest răsiimu, un tine ul ied 
trecu ne lână mine. EL fite bul: 

II cunuzii pe d. Millial ? 

-— Îl cunosc. 

== Esti hun =ă ne prezenti ? 

Un moment pai târzii schimbau 


răm strânzeri de mâini și intrati 
într'o conver-aţie animată. E netără- 
Quit că avea o vuaee damoală, cu oare. 
cari nuanţă de linguşire, 

O ascultati cu nesaţii ca pe o mu- 
zică, ca murmurul unvf pivâiaş de 
munte. Dar nici cu cea mai are bu- 
nă-voinţă n'aş putea spune că gându- 
rile sale ar fi dat dovezi de cea mal 
rară originalitate. sau ar fi stârniţ 
deosebit interes. 

De altfel era tot atât de usor de 
contrazis cât si de asewtat. Cândel 
tăcu şi vocea-j încetă de a exercita e. 
tectul miraenulo+ asupră-ne, frazele 
i se întorcea împotriva lor însăsi. 

Un lucru însă nu-l pet pierde din 
vedera, Il cunoşteam de-abia «te e ju- 
mătate oră şi aveam senzaţia că-l cu- 
nos de ani. Si el părea a îi în cea 
mal călduroasă prietenie cu mine. 
Şi dacă mi-ar fi spus să-i povestesc 
din viaţa! tot te omul ar spune 
numai celui mai intim. amic, us fi 
făcnt-o iără nici o vorbă. 

in tot cazul era ceva misterios în 
ființa sa. Acale piedici pe care firea 
le aşează între om şi om și cari incep 
a cădea încet, pe rând, pe dată ce 
simţimintele, plăcerile  trebuintele 
noastre psilrice se învoesc, nu s'aă 
văzut ridicndu-se între noi, tot atât 
de puţin ca intre el și ceilalți hăr- 
baţi cu care întâmplarea l-a făcut să 
se întălneaacă. 

După o junaătate de oră ue cunoşe 
tință, ne despărţirăm, asigurându- 
ne, unul pe altul, că ne vom întâlni 
mal des. El îmi dădu adresa xi mă 
invită pe a treia zi la dejun. 

Am uitat era hotărâtă şi am sosit 
puțin cam dc vreme. Stăpânul casel 
încă pu era acasă. Un iachei tăcut, 
bine îmbrăcat, îmi deschise uşa în 
tr'un salon semi-luminat, nrobilat cu 
gust şi fast. Mă simțeam acolo ca 
acasă. 

Luai loc pe un divan şi curând mă 
simţii par'că desmierdat de mâini mol 
de femee şi par'că cuibul corpului 
mei ar fi fost mal dinainte pregătit. 

Apoi privii în jurul mei. Pe ni- 
căcri vre-o urmă de producăloarea a- 
celor: senzaţii sinaţite. Peste tot eraii 
tucruri modeste, de valoare însă. cu- 
vaare şi perdele ortentale, cari nui 
păreaă nică de cum a fi din rr2o pră- 
vălie mare dim Paris, ci mai curând 
din baremul vre-unul pasă, în fața 
meg-este un tabloti de: un bust fe 
măzinie mijlocie. Reprezintă pe o fe- 
mec tânără, frumoasă, cu o panglică 
"n. păr şi o. carte în mână. 

Poste din cauză că hu are pălărie, 
sai umile tinuta î! era foarte fireas- 
că, se asorta atât de perfect cu ca- 
era aceea, de. parcă ar îi răsărit a- 
colo. 

Ma! teste tablonrrile pe car! le cu- 
mese, ati o expresie care parcă "i! 
zice : uita-ti-vă la mine! sunt în faţa 
pictorului !--Dar 'nu, acpasta nu a- 
vea nici urmă de așa ceva. Fra atât 
de natura! par'că era puma! el sin- 
gur acolo. Si prin surâsu-i sembru, 
trăda că nu este pândit de nimeni. 
Era în-asa singurătate în această 
vată încăpere, încât fără el acest loc 
ar fi fost aheolut gol. El însă umplea 
cu deplinătate acest salon si Îîmprăs- 
tia viața într'însul. Ar îi putut să fie 
o întreagă sncietate aci lanlatiă. vor- 
bină, râzând şi cântând și totusi por- 
tretul ar fi fost singur cu surâsu-t 
rece şi ochii expresivi. 

Nici odată n'am văzut ochi asemă- 
nători acestora. Se uitai țintă la mi- 
ne, zâmhitori şi totuşi severi, fără să 
mă vadă, te ia 

Si acest tabloit părea că vede, că 
este privit : îti văsnundea cu ochiT, 
cari te privenii si te vrmăreab din 
clipa câna întrai si până te depăr- 
tai. 

Dacă mă uitam la acresti ochi, mi-a- 
mintcam ue drăgălaşele versuri ale 
lui Benudelaire : 





L ui, 43 Septembrie 191. 
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„Privirea ta mă 'mcâtusează, ca a 
[unu itabloti“. 

Si "utwadevăr aceste prăviri nai 
îraătusat întrun ua iresisti- 
|? si ah trezit iu miue uu Boli şi deo- 
se jut continent, pe caze în-viaţa moi 
ni mai sinițisenr răcl odată. 

€.. fuvineo neţărmurit, desinierdător 
ci. zotirul do vură izvora dit citi a- 
castia neînțelesi ! Aceşti uchi aruu- 
rii pe pânză. în linii greoae de pe- 
neh, purtait in interiorul lor taina a- 
uilia ce se vedea a fi, dar ce uu era, 
si care, ţasnind din ochii une! femei 
2sipnoase cătra not. trezeste în ini- 
mile nnasire văpaiu arzătoare a dra- 
tr lk, 

Iza se dosehize și proprietarul cu- 
tâvziat. De ascemenau si ei, ScuzÂndu- 
torziat, De asemeneu zi eii scuzându- 
mă că um sosit prea de vreme, îl în- 
trebat : 

-— Dacă nu sunt 'iniscret, îină per- 
mite-ţi să vă întreb cine este această 
doamnă ? 

- Îi mama, — Tăspunsi — care a 
viuvit de tânără. 

Aecniua ştiam de unde moştenise o- 
mul ucesta acel fartuec iresistibil, 
care izvora din fiinţa lui. 

Traducere de Iosif Şarvary 


E 
YI 9 a sa 


Pentru A. T. 
Cu nchiăi 'ntvedeschisi visam, 
(d-nii esti atâta de nproape, 
Că riilit begeniunchiaui. 
Ș.A sdrutam vecile plenape. 








Piscm, tisam că 'n ochii tăi 
Ce-uscunil în noaptea lor adâncă, 
Alaăcea tainice vâpâi, 

Si derura nențelese încă, 


În ochii fi înfiorat 

„Vă scai. si n dulcea nr privire 
Inci râd norocul met visat 

În tâd întreaga fericire. 


Sfinte nchă ti-am deschis, 

Stei plâns vdsânl casa pustie ; 

Cu cs pi Put [Punnsal is, 

Să fi inut o vesnicie ! 
Livia Coman 
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CHIȚU.. 


n vis îl uecăjea, îl trozi din somn, 






îl făcu să umble hijhăind... să se 
sireviare prin casă ca un lunatec, 


când uu ropot de copite răzbi de de- 
parte, se desluşea apreape... venea... 
So fuvisca de pe prundişul şoselei ca 


n prăjită uri! vecernii,..  într'o 
serăsnitură înăbușită. 

Șr upropie de circevele, alipi ure- 
chei de sticla aburită, cătă să pri 
vească în întuneric... Nimie nu des- 
luşi zi tropotul cra ucurmn aşa de 
clar, atât de aproape; si rămase în- 
ereienii, aproape nict suflâna, până 
ce văra-va bocănituri în pervazul fe- 
restril U desmeticiră, 

A răcut, cu mâna dusă la tâmplă, 
cu buzele întredeschize; şi bocănitu- 
vile îl scormoniră iar... Atunci, ca 
irezii din somn, Sa apropiat de cer- 
cavele... a dat perdeaua într'o parte.. 
i deschis fereastra. 

— Tu, Mândrule !,.. Ce-i ?.. şi i se 
huniiuă.,. parcă i sa ridicat ceva de 
pe sublet, 

— Ce să fie? Sai răsculat Cântre- 
mii... lupt ăcu Chitu... 

Lb fier roşu i-a săgetat inima... 
si-a tras pantalonii. 

-- Stăi că merg şi eti... A luat re- 
volverul şi se năpusti spre uye. Zici 
că luptă 

-- Da... l-aii prins în miristea lor... 
Abia um putut răzbi priu vălmăşea- 
la cu e, 

Su voepezit în grajd, a încălecat şi 
ucutu prundişul soselei se sbuciu- 
ma... se sfărâma sub conitele înari- 
vate ale armăsaruluf, 

—i-s departe ? 

— lan vule,, tocmai la poalele 
Zvărceului... Man trisat. ar gunil 
ea in sălluier; veticati cu doi 
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Fostul director general al închiso- 
rilor, acum svembru iu consiliul su- 
perior agricul, este unul din acei 
tuncţionari de carieră cati, ori pe 
unde ai trecut, aii lăsat urme adânci 
ale priceperei si activităţei lor. 

Absolvent al şcoalei politechnice 
din Viena şi al scoalei de poduri şi 
sosele din Paris, d-l Dobravici a fost 
multă vreme în serviciul căilor ferate 
ca inginer şi apoi timp de opt ani de 
zile (1881—.1837) ajutor de primar al 
Capitalei. Deputat, prefect, inspector 
administrativ. distinsul funcţionar 
a fost în ultimul timp director gene- 
ral al închisnrilor, administraţie care 
sa resimţit. în acest timp mai mult ca 
nici o dată de înţeleapta conducere 
ce avea. 

De fapt, d-lui Dobrovici i se dato- 
reşte a se îi introdus în administra- 


se desprindeai... se îndreptat spre 
Chițu 1... 

Și tae.., 

Noaptea îi plină de întuneric... 
tristă, zbuciumată de ropotul cailor, 
de freamătul sălbatec al copacilor... 

— Să trezim oan:eni! 

— Să-i trezini.. 

Și iar amuţesc. 

Pe boer îl năpădese amintirile... 
sufletul i se sfarmă. broboane de ar- 
gint îi licăvesc pe frunte. Nu se gân- 
deşte de cât lu el... la Chițu... Par: 
că'l vede sângerat, zdrobit subt la: 
viturile învrăjbite. IL vede copil... 
flăcăiandru... spailua satelor... groa- 
za de moarte a Căntrenilor,., Era 
de schivapă cănd l-a adus tat-su... 
0 sfârlă de băiat de nu-i aflui pe 
reche. 


De atunci a luat tuvia în primire. 
A făcut o zgardă cu alămuri  frus 
muase lui Zimbru si le ducea... le 
purta pretutindeni si nimeni nu i 
se punea în cale, toți il aculeati de şi 
ie căzuse parcă diu seniu,,, li se 
puse pe piept ca o greutate înăbusin- 
dude suficiu), 

Il îndrăzize asa de mult; a vrut 
să-l tragă la curie, dar unu fost chip.. 
n'a putut să-l despartă de turma 
lui... să-l despartă de Zimbrul... 

Isbeste din pinteni... se apleacă... 
se încuvouc pe spinarea umedă a 
armăsarului... Selipeste din ociii.,, 
priveste... inaruntă din sprâncene, 
parcear vrea să [răucă vălul că- 
tvănit ul indepărtărvilor,,, 

-— Ain spus ce sa pață Chițu li, 


ţia penitenciară o seamă de inubună- 
tățiri nienițe să limpezească adini- 
nistraţia financiară a fiecărei închi- 
sori. şi adniinistraiia centrală, pu- 
năndu-te în acord cu legea coumptabi- 
lităţei Statului. 

De ascineneu, d-l Dobrovică a in- 
trodus sistemul executării în regie a 
lucrărilor necesare  încilicorilor, a 
creeat brutăriile de pe lângă peniten- 
ciare şi a dat, în general, o faţă nouă 
îintregej administrații, care na avut 
de cât de pierdut. pe urma trecerej 
fostului ei director în alt post. 

D-L ]. Dahrovici este un funcționar 
model între funcţionarii nostri supe- 
riovi si aceasta motivează îndestuil 
taptul că iluştrăm azi cu d-sa galeria 
funeţionarilor noştri. 

Y'orec. 





Na vrut să mă asculte... ,Veşnie 
aijurea... veșnic cu aile prin ima- 
şuri străine)...“ 

Mânaru swspină... strânge frâul... 
se dă mal aproape de boier: 

-- Cântrenil l-au pândit de mult... 
nui chip să le scapel.,, 


. 


Ava coboară în vale... Un vâui 
rece ii isbesc, o flacără se ridică.. se 
lăţeste... sclipeşte pe o muche rume- 
nită.,. 

lureş... zomote; ţipete vin... se des 
Luşesec, răzbat... se furişează, îl o- 
prese în loc... O movilă se ridică la 
dreapta... leagă caii la poalele el și 
urcă, 

Se apleacă... se apropie unul de al- 
tul, privind ţintă dăra rosiatică ce 
se înalţă din ce în ee mai mare, şe- 
pue... se resiiză și la lumina căreia 
umbre se isbesc... aleargă, se fră.- 
măniă ca 'ntr'o clipă de desnădejde. 

Behăit de oi... lătrături de câini, 
tălăupi stinghere se plâng, vuese... 


răzbat nat încet... încet, stingân- 
use. 

-— Le știi. îs oile lui... ale lui 
Chițu ?... 


Și îl apucă de mănă.., îl strânge... 

- Vezi cum mi le mână!.,, le due 
la ei... le împrăştie în sat... Nui 
chip de răzbit... Cine-i cu Chiţu?.,. 

— Micu... numai ei!,,. 

Av vrea să-l vadă... să se repeadă 
într'o fucă la er. dar negura creşte, 
se sterevară... vine de deoparte... tot 
iai de departe!.., 

Dăra de Intuină se încovoala,., se 
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inicşorează... se picrde în neguri si 
rămân sfârșiţi... rămân ascultând 
larma ce se pierde odată cu lătratul 
înfrânt al câinilor, cu Delhăitul oi- 
lor... su zvonul sfăzirtar al ialungze- 
lot... se pierd, se due tot nuită dopan 
te, întăi ca 0 bătae din alpi, upul 
juiv'o adiere prituăvăratiră. pănă eg 
abia unui răzba! ca o xuaplă venită 
de aiurea... din maraitiije necutos 
atuul, Și o liniste sfăntă picura. 
sp aslerne,, Îi învăluie... Li se lusă po 
sala !.,, 

Cată să mai deslusoască ema... 
se zeazimă istovit de spinarea văla- 
fului, clăținând trenumrătur din cup.. 
lăcrămăând... 

-— Păi Chiţu-i mort... 
pin îi frânge vorbele... 

Const. Ș. Spirescua 


[tă 


si un Să 


tialați, 
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Vaiparea îşi are și falzitatoa ci 
nEVinOVăția ei. 





Aivubhecut 
* 

Increde-te in tine sinuur ; n'ai nici 
prieten nici rudă mai.hună ca pe tiua 
insuț 
11 Ponta 
a i 

De te iaudă. de ie vorbeşie de răi, 
tu fii îngăduitor. 

JMahomneu 
* 

Cel care poaie face un răi, urăst 

lumina 
lossuvl 
+ 

Muiţimile aă ccie mai mauite ui 
manie de aberaţie. 

Lama? 
* 

Alti ca e fericirea numai când o dau 
aituia. 

A. de Aaistre 
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Văzând Petru Vodă că l-ati împre 
surat vrăjmaşii de toate părţile, si a 
săi l-ati părăsit toţi, lăsat-aii scaun 
și s-au dus spre munţi ; unde, cunu=. 
când că nici acolo nu se va putea 
mistui, at socotit să treacă la tura 
ungurească. Și aşa. aflându-si calu 
deschisă prin târg prin Piatră. anii 
trecut pre lângă mănăstirea Bistri. 
ței ; şi, lăsându-se ce să poată cevasi 
odihni în munte, easupra mănăs 
tirii, văzut-aă, umte ca nn roi din 
toate părţile, încoojurată  mănămi- 
rea, ca să-l poată prinde. Deci. cu- 
noscând el aceste. ait îucălecat pre 
cal, și singur au fugit să haiducrus 
că, în 18 zile Septeinvrie, intrând in 
munte într-adânce. Fără Gruiu, fără 
povaţă, ait dat la strimiuri ca ale, 
de nu era nici de cal nici de pedez- 
tru ; ce i-ai căutat a lăsare calul. Și 
asa în sease zile învăluindu-se prin 
munte, flămând si trudit, at Nituvrii 
Ja un pârâu în jos. ai dat peste muste 
pescari, cari, dacă i-au luut seama, 
cu dragoste l-ati primit. fară Petru 
Vodă, înfricoșându-se de ei. s-aă 
spăimântat, iară ef cu jurământ s-a 
jurat înainte-i cun îi vor fi cu drep- 
tate, si nimica să se teamă. Iară e! 
le-aii dat tor 70 de galbeni, bani «de 
aur; și văzând ei galhenit. cu bucu- 
rie i-ai nat, și l-ai dus la otacul lor, 
de l-aii ospătat cu pino si peste îripi, 
osxpăt, pescăresc, de ce mânca și ei. 
Si dacă ati înseraf l-ati îmbrăcat cu 
haine proaste de-ale lor. şi i-ai dat 
comănac în cap, Și l-ai scos la Ar 
deal. Si fiind vaste ungurească de 
strajă, la margine. i-ai intrebat pre 
dânşii ce oameni sunt: el aii zis: 
suntem pescari. Si asa aii trecut prin 
straja ungureuscă. si nimeni nu l-ati 
cunoscut, Deci pescarii l-aii dus IA 
casa unui hoiarin ntuguresc, cuasilă 
at fost având prietesug mare cu Pi 
tru Vodă; ce pre Domnul nu l-ut 





- tăi în avă rece de mai 
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aflat acasă, numai pre 
la! ; si pre taină spuseră că de Petru 
Vodă ; carea, înțelegând de Peirv 
Vodă, cu dragoste l-aii primit la casa 
ei, şi i-ai făcut ospăț. Iară un voinic 
earecine. ce fusese aprod la Petru 
Vodă,  prilejindu-se  întracel sat, 
fiind scăpat și el dintr-acele răutăţi, 
ii spuseră lui de pescarii aceia ce ve- 
nise din munte, și stiind el că Petru 
Vodă aii intrat în munţi, si. nimica 


-4e dânsul nu se ştie, si cugrtând în- 


tru inima sa, cum ar putea înțelege 
zeva de Domnul său, at mers la pes- 
sari să-i întrebe ; si dacă i-ati văzut, 
îndată aii cunoscut pre Domnul săi, 
Petru Vodă ; și at căzut de i-ati săru- 
tat picioarele. Atunei văzând Petru 
Vadă pre credincioasa sluga sa, mult 
s-aii bucurat. şi s-au mângâiat, și 
multe cuvinte de taină i-ai vorovit, 
și îmblânzindu-i-se inima, ai ador- 
mit puţiniei. Nici zăbava multă fă- 
rând. până a odihnire Peuu Vcdă, 
iară acea jmpâneasă ati gătit leagăn 
cu cai, şi 12 voinici într-armaţiă; si 
ducă l-ati desteptat, ait sezut în lea- 
găn numai cu acel aprod, și aii mers 
pe lucuri fără de drum, până au so- 
sit la casa unui boiarin unguresc, 
care și acela cra prieten lui Petru 
Vodă ; si acela. dacă l-aii văzut, cu 
dragoste l-aii primit si l-ati ospătat, 
si îndată i-ati gătit leagăn cun şease 
cai, că loc de zăhavă nu era, că din 
urmă prinsese de veste oaclea ce era 
ln sivaja ungurească, cum Petru 
Vodă ai trecut. pintre dânșii, și nu 
l-ati cunoscut, și s-ati pornit după 
dânsul a-l cerca, ca să-l poată ajun- 
ge. Ce. Dumnezeii, cela ce-i ocârmuli- 
tor îvturor celor ce i se roagă cu cre- 
dimţă, ati acoperit pe Petru Vodă, şi 
i-ati dat cale deschisă; și mergând cu 
revoinţă aii sosit la Ciceti : și Sâm- 
bătă, în vrăsărita soarelui, Septem- 
vrie 28, aii intrat Petru Vodă în ceta- 
fea Ciccului, și at închis porţile. 
Ţară cei ce-l goniaii din urmă, vă- 
zâna că ati hălăduit Petru Vodă di- 
naintea lor. s-aii iutors înapoi. Acalo 
plângere și tinguire era de Doamna 
sa, Elena, si de fiii săi, de Ilias şi 
Stetăniţă, si de fiică-sa Ruxanda, şi 
de alţi căsasi, pentru multă scârvbă 
ce le venise asupră-le, știindu-se din 
câtă: mărire ati căzut la atâta pe- 
deapsă. Deci Petru Vodă ai intrat în 
pizerică de s-aii închinat. mulţămind 
îi Duwmnezeii că l-aii isbăvit de mâi.- 
vile vrăjmasilor săi, 

iară Sultan Suleiman, împăratul 
turcesc. cu oastea sa, în urma lui Pe- 
tru Vodă, la Moldova multă pradă si 
scădere făcând ţării, si căleând-o, at 
ajuns până la Suceava, cu mare ur- 
gie si pedeapsă tuturor iocuitorilor, 


i e 
SOoNE tr 
Peniru Eos. 


Stând împreună, gândurile mele 
Haălâduesc prin, lumi imaginare 
Şi în lumină albă. le răsare 

Numai icoana ta, în toate cele... 








De peste tot, ca după 0 chemare 
Divina,—sudt privirile de stele;— 
Noemcă spre tine-aleargă... şi cu ele 
Întreg Eu — născut din nepă- 

sare.— 


Cind ochii noștri calzi se 'mbrâli- 
 seaze 

În liniștea odăi: parfumate 

$i dovuvile se aprind n Roi 


 Atuniea sufletaut- mi robil visează 


Și vrea tot astfel, în eternitate, 


Să fim, să ne iubin — 
doar amândoi !... 
Apol. 


“SFATURI CASNICE 


Cum se spală ciorapii de malase. — 
Giorapii de mătase se spală mal în- 
multe ori, a- 
dăogânda- se puţină scrobeală albastră 
in cea din urmă apă. Se întind apoi 
tiorapii la uscat fără a se stoarce. 
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Seezetul profesional 
duă Bernard Gervaise 


Cabinetul unui judecător de instrucţie. 

Juaerălorul (către un acuzat. — 
Se va proceda la primul d-tale inte- 
rogatur. Mai nainte, trebue: să te 
înstiințez că legea îţi dă dreptul să 
fii asistat de un avocat. Vrei să u- 
sezi de dreptul acesta, ? 


Acuzatul pare u fi uscoliat tirada asta 
cu iuteres, dar un răspunde. 


Judecătorul. -— Nu vrei? bine, De 
altfel nu i-ar sluji la mare lucru şi 
nu vom pierde multă vreme. (Grefie- 
rului) : Grefier, scric că acuzatul re 
nunţă la avocat. (Acuzatului): Spu- 
ne acum numele, pronumele şi pro- 
fezia, 


Acuzatul continuă a nu răspunde, 


Judecătorul. —- Ce, n'auzi? (str 
gând) Cum te chiamă ? 

Acuzetul, — 

Judecătorul. — A ha! pricep ! vrei 
să ne faci încurcături, nerăspunzânăd 
ia întrebări. Te 'nșeli, băete. Ştiu eii 
cum te chiamă. Te numeşti Prăpă- 
descu, Vasile Prăpădescu, şi în lu- 
mea, specială în care trăești, eşti po 
reclit (ap de boă. Ai de răspuns 
ceva ? 

Acuzatul. AR 

Țudecătorul. — N'ai de răspuns ni- 
mie ? Foarte bine. Urmez eu. Eşti 
născut la 1858, la Urlaţi. La 1888 ai 
fost condamnat pentru prima oară 
pentru viol... (A parte) Ba nu, am 
greşit dosarul... (Tare) După cum 
vezi, îți cunoaştem perfect toate an- 
tecedentele, și n'aă nimic de câştigat 
din imutismul d-tale. Dacă răspunzi 
lămurit la ce tenitreb, ţi se va ţine 
socoteală de sinceritatea ce arăţi... 
Ştii de ce eşti acuzat ? 

Acuzetul, — 

Judecătorul. — Haide, nu face pe 
ncvinovatul. In noaptea de 2t+ spre 
25 Iunie trecul. a fost asasinată o 
bătrână de 65 de ani, pe strada Fu- 
niei. D-ta ai ucis-o. Toţi martorii te 
acuză. Mărturiseşte. 

Acuzalul, — a. 

Judecătorul. — Mărturiseşte, n'ai 
incotro. Te-am văzut, adică ai fost 
văzut, vreaii să zic, 

Acuzatul, — o. 


Judecătorul. — Haide, Prăpădes 
cule, nu face pe prostul, mărturi- 
seste. - 

Acuzat. — 

Judecătorul (care începe să-şi 
piardă răbdarea). — Atunci. tăgă- 
dueşști ? 

Acuzat, — a. 


Iudecătorul (isbuenind) — Ai de 
gând să deschizi gura odată ? Ce fel 
de instrucţie vrei să fac? 

Acuzat. — su. 

Judecătorul. — Stai că-ți dati eit 
Cap de bol. (liniştindu-se) Poate 
că ni vrei să-ţi mărturisești crima, 
asa, dintr'o dată. Să procedăm atunci 
alifel... Cunoşteai pe victimă ? 

Acuzeatuul, ata 

Judec tatal. —. Asta, poţi so spui. 
Toată mahalaua ştie că te duceai 
des pe la dânsa. 

Acuzat. — sc. 

Juderătovul. -- Nu vrei să spui ? 
Bine. Spune atunci ce-ai făcut cu 
revolverul ? 

A cuzatul. —- se. 

Judrcăloiul.—- Adu-ţi aminte. Con. 
staiările medicului Jegist au stabilit 
că mai îniâi ţi-ai amuţit victima, 
cun glonţ de vevolver tras în cap, si 
pe urmă te-ai repezit la dânsa ca un 
sălbatec și î-aj dat 15 lovituri de cu- 
(it. Ce ai făcut cuțitul ? 

Actualul. — 

- Judvcătovul. — L-ai aruncat în 
vre-un canal, nu e asa? 

Acuzat. —— 

Judorălovul=l.-ai ascuns undeva? 

Arzi a. 

Jirdrrătosal —aprrtel, — 


incă. 


păţânat răi, individul. Să-L iati mai 
bine cu blândețe, (Tarr) Prăpădes- 
cule, nu vrei să fii gentil, vădet. 
Altă dată, cind era vorba să se 
sniulgă mărturisiri de la un acuzat 
se întrebvințai mijloace energice, 
cra pus la chinuri şi... limba i se 
deslega. Astăzi unu mai e așa. Azi 
facem apel la inima vinovatului, la 
vestul de sentiment ce mai are în el, 
Și d-ta nu vrei să deschizi gura. Asta 
e ingratitudine curată. Haide, gă-ți 
drumul inimei... Mărturiseşte că ai 
asasinat pe bătrână și te Las în pace. 


Cuvintele awstea emoţionrază pe acuzat 
care începe să plângă cn hohote, dar tot 
nu răspunde. 


Judecătorul, — Haide, haide, nu-ţi 
face sânge răii, Prăpădescule, n'am 
vrut să-ţi fac ră... A! mi se pare că 
am ghicit. Eşti timid, Te impresio- 
nează jandarmul ? 

Acuzalul iplângănd)— Hi, hi, hi.. 

Judecătarul către jandarm). — 
Jandarm, eși afară.  (Iandarmul 
ese). Acum mărturisește. 

Acuzatul, — Hi, hi, hi... 

Judecătorul. — Ce mai e acum ? 
A, grefierul. (către grefier) Treci 
un momeul. până dincolo, te rog. 
(Grefierul ese). Suntem singuri a- 
cum, spune-mi tot, numai mie. 

Acuzalul. — Hi, hi, hi... 

Judecătorul. — Dar bine Prăpă 
descule, Vasilică, nu ești băiat prost, 
de ce te încăpăţânezi ? Vezi că mă 


faci să-mi pierd vremea cu tine. 
Cine-a ma! văzut așa instrucţie ? 
Haide, mărturiseşte,  tăgădueşie, 


spune ce vrei, dar spune ceva. 

Acuzatul, -— Donminule  jurecător, 
să nu te superi pe mine, dar nu pot 
să spun nimic. Nu e vina mea, sunt 
oprit de secretul profesional. 


Costache Glumici. 


POVESTEA UNEI GAME 


MAXIM GORKI 








— Urmare — 


— Nu-i mult cele şeaizezi de co- 
peici ale iale, murmură  Salakin. 


Dacă tu... 

-- Ce? 

— Dacă af vrea să  îndrăznesti 
ceva... 

— EX, ce? 

— Nu spun mai departe. 

Ionică gândi și zise : „Tu nu poţi 
nimic—numai prostii flecăreşști” 

— Bu? 

— Da, tu! 


— 0! Fii știu ceva! 

— Ei ce? Să zicem că vreait să 
îndrăznesc ceva — mai departe ? 

— Mai departe ? 

— E, da! 

— Să spun? 

— Vorbeşte! 

— Ei spun, dar.. 

— Nu ştii nimica, mormăi Ionică 
cu convingere. 

Salakin începu a se învârti neli- 
niştit pe locul său. fonică insă ii în- 
toarse spatele, oiîtă  desnădăjduit, 
dureros, şi șopii: „.Doamne, nici o 
bucată de pâine...“ 

“Un timp stătură tăcuţi unul lingă 
altul. Apoi se sculă Salakin, plecă 
capul peste Innică, atinse tare cu bu- 
zele urechea acestuia și sopti abiu de 


auzit : „loane, ascultă! vino cu 
mine !* i 

—- Unde? întrebă lonică tot şop- 
tind. 

--. la Borissovo... 

— La ce? 


— "Ţi-o spun pe drum! 

— Spune acum! 

-— Fă, să mergem întâi! Îţi voi 
spune! Să mergem şi să prădăm pe 
Matei... da! 
— Dracul să te ia! șopti Ionică 
înciudat și întristat. 

Salukin insă se plecă peste el si 
începu ai sapti la ureche: „.Acscul- 
tă-mă, aceasta-i asa Qe simplu! Aer 
soim oculo, facem treaba si ne întoar 
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cem înapot aici! Cine va avea  hă 
nuiala pe noi? Cunusc acolo toata 
dvunmrilă --- stiii și vane sunt banir,, 
și argint este acolo—-linguri, giuvae. 
vin 

Suflarea caldă a lui Salakin în- 
călzi obrajii lui lonică și îvica ince. 
pu să dispasă din ininia lui. Totusi 


răspunse încet: „Fugi daici. sa- 
tană”. i 
— Dar aj răbdare, a!'unei am putea 


noi să ducem o viață, îăimdosiute 

—: numai 0 singură duiă —- și sun. 

tem sătui, avem haine, cinbote... 
lonică zăcea tăcânud, Saiakiu îi 


tot sopiea la ureche cuvinte aţăiţă- 
tcaie, convingătoare. 
Tn sfârsit, întrebă zoniză : Aral 


mulţi bani ?* 


V 


Trei zile după aceasta canvortre. 
mergeai amândoi intro dimineață 
pe drum, umăr la umăr si Salakiu 
vorbia iritat, uitându-se lut Ionică 
în ochi, 

— Inţelegi, întâi ne băgă în stv- 
gul cu fân—și când începe să ardă. a- 
tunci aleargă toţi să stingă, ciiiar și 


el, Matei—dar noi mergem la dăn- 
sul! Apoi prădăm cuibul. 
—- Si dacă ne simțeşte? întrebă 


Ionică gânditor. 

— Asta e de neiichipuil! zise 
Salakin. Cine să ne prindă? Si «eu 
un ton răstit adăugă: „Trei să 
stingă focul, nu să alerge LU i hit! 
Ivteles ? 

Ionică deie din cap afirmativ. 

Era la începutul lui Marii. Zu 
padă moale cădea încet din cerul 
întunecat pe pământ și steraca Juie 
urmele celor doui nanmeni. cari nirer- 
geaii pe şosea printre două 
de mesieucăni cu crăcile tei vii 
greit în jos. 

— Al! numai de am reiisi! Zis: 
Ionică oftăud erei. 

— Vei vedea cun 
Salakin cu încredere, 

— Să dea Dumunezeii! Dacii în. stie 


sti 


i 
; 
+ 





izbutit! Zis 


—pe Duminezeii! Nici odată mu iu 
mai prin la așa ceva! 

Prietenii mergea iute. căci urii 
doi erati foarte rău îmbrăcaţi -Salu- 
kin in jachela lui fenneiancă, în. 
podobită 'cu o mulţime de Dute, 


prin care se verdea vata muilotă: 
în picioare avea a pvreche de piutei 
de păslă. pe cap, a căciulă vecie bu. 
măric. Ionică își procurase, în Mul 
sumanului. o jachelică cafenie, au 
cărei mânecă dreaptă — Dune 
stie pentru ce--era de cnloara ta 
emă. Cu papuci de scvarţă. cu căci. 
la ruptă, încins cu o frânghie, semi. 





na cu un lucrător de fabrică dedu! 
heţiei. dar nu cu un țăran. 
In seara dinaintea zilei lutăriie 


peniru faptă, putuse Salakin fură 6 
cratiţă de alamă și o mașină de căl 
cat, pe care le vandu unui Cotu 
ciant de fierărie cu aptzecă de en. 
peice și acum mai avea o piesă ale 
cincizeci de copeice în buzunar. 

-— Dacă am găsi cel puţiu o căsir 
ță pe druni. și să pute nirge... zi= 
Salakin. Altfel nu ajungem de căt la 
noapte acolo — îmui sunt încă vre-c 
patruzeci de versie. Am putea să 
dăm chiar câte cinci copeice de fi»: 
care, dacă ne-ar duce ! 

Zăpuda le cădea pe cup, pe oma 
pe ochi, se puse pe umerele lor si le 
rămase atârmată de picioare. Tmpre- 
jurul lor şi de-asunra se invărica vă 
jiind un vârtej alb si ef nu mai pi 
tea: deosehi nimic inaintea lor pt 
drum. 

Icnică mergea cu capul plecat, cn 
o vită bătrână. bolnavă, care c dusă 
la jupuit ; veselul și pulavragiul Salu. 
kin din coniră. privea meet într 
jur și flecăvea necontenii, Ă 

—. Cat de departe suntem deja si 
dacă mal averi niult de mers — de 
asta nu trebue să vorbim! Ce 6- 
măt! Llutruwu fel e apă la Moni 
ubactră, căci ne sterse urinii — dacă 
ar cădea tot asa inninte... dar Qevina 
grea punerea îocului.. Nu-i nime 
pe huune să fie bun în toute piivin 
țele ?... 

Tulgii de omăi, deveniră mai mici. 
mat vscaţi ni nu mai cădea: vegudlal 
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şi încet pe pământ, ci se iwvărteati 
acun viscolind, repede şi în  muse 
maj dese încă prin aer, De odată 
înaintă din varul de omăt, asemenea 
unei căpiţe negre, o clădire înclinată 
ce părea aplecată până la pământ 


din cauza omătuluf de pe acoperis. 
-. Aci e Tomasolnl, zise Salakin. 
Vrei să intrăm în câvciumă şi să 


luăm câte un pălhărut ? 

— Ar trebui, zice lonică, care tveniu. 
ra Qin iot corpul. 

Inaintea cârciumei stetezai doi cai, 
înhămați la o sarrie ţărănească. E- 
rai mici și zhurliți, priveaii trist 
ru ochii lor blânzi în omăt si scutur- 
ai din cind în când zăpada de pe 
pleoape. Coamele lor neperiete eraiă 
acoperite cu o pătură fină neagră 
de culb. 

Aha, un cărbinar ! zise Salakin, 
dacă ar vea acelas deum 

In cărciumă, la o măsuţă lângă 
fereastră, şedea întradevăr un tânăr 
şi bea bere. tonică privi la. nasul 
lung, conic de pe faţa slabă, ce era 


acoperită eu dungi negre. Cărbuna. 
rul sedea lăţit pe scaun, bea îucet 


berea în mici îuehiţituri şi când fu 
gata, începu de odată a tuşi din tot 
corpul şi-sT piordu prin aceasta în. 
fățizarea lui iuportantă, 

onici morse la tejghea, supe un 
pahar de racbii şi arătă lui Sala- 
kin pe cărbunar, 

— Mergi la oraş, om bun? întrebă 


Sulukin, apropiindu-se de cărhunar. 
Acesta îl privi şi răspunse tare: 


—- Cu carul dosert nu merg la o- 
raş. 

— Asa dar vii dela oras? 

--- Ge te priveste asta pe tine ? 

-- Pe mine? Vezi d-ta. camaradul 
mei si cu mine, te-am angaial. la 
miuzra din Barissovo,., ia-ne cu «d-ta 
dacă al ncclus drum! 

“tânărul se uită la Salakhin, apoi la 
luvică, îsi turbă bere, scoase cn de- 
getul o bucătică de plută din pahar 
Şi zise apoi scurt: Nu-mi  seade 
bine”, 

—- fa-ne cu dta, fii atât de bun? 
Ii vom da câte cinci copeici de fie. 
care... 

-— Nam iremunţă, zise 
fivă a se uita la Salakin, 

-- Fă-6. pentru DNunnezeii ! 
Jonică încet si umilit, 

Tânăvul îl privi. încreți fruntea și 
scutură din cap negativ. 

- - Deta esti un omu de xcamă ! zise 
Salahin. Nu e tot ma pentru d-ta ? 
Noi avem tul de merse suntem 08. 
ieniți, ră îmbrăcaţi... 

-. Să vă inulwăcaţi mat bine! zise 
cărlunarul ironic. 

—- Da, dar dacă navem bani pen. 
tru asta ? zise  lunică îndrăzneţ, 
vezi, suntem săraci... 

De ce sunteţi săraci 2 întrebă 
zărbunarul nepăsător, bindu și he- 
tea. 

Ionică schimbă o privire cu tova. 
rășul săi şi amandoi tăcură, stând 
zu căpolele descoperite inaintea căr- 
bunarulii. 

Atuhei zixe bătrâna cărciumăriţă : 
„Nu face mofturi. Nicolae. iai cu 
tine! Ce-are de u-face? Gloubele alear. 
3ă şi asa de geabu și ei vreau să-ți dee 
fie-care câte cinei  capeica,  Deeţi 
bunii itainte si ial eu tine!” 

Cărbunarul obzevvă incă odată pe 
atuăndoi tinul după altul, oftă şi zise 
pui î Cite zece vupeiee de fie. 
tare !* 

-- Bine! strigă Salakin. lată, ai 
buni ! 

Ceareă piesa! strigă bătrâna. 

(Câbunarul avunea piesa lui Sala 
kiu pe masă. ascultă sunetul. o aus 
Ci. imorse La iesea, o mai aruncă 
încă odată şi zise bătrânei „Lală 
— pentru bose, 


tânărul. 


zise 


— Ce chine e şi acesti! sopti Sata 
bin lui tonică, 

AsCcazi-ie in sanie, zise căvhuu- 
narul lui Ionică, după ce primi res- 
tul de la bătrâna şi tu vinu lângă 
mine ! 

— Bine! consimţi Salukin. Si de 
ce să nu vămânen înupraună ? 

— De ce să ră:uâneți împreună ? 
întrela cărbunarul cu neitieyedere, 

— Ne von încălzi, 


UNI VERSUL LITERAR 





GALERIA ARTIȘTILOR ROMÂNI 





D-l ARISTIDE DEMETRIADE 


Intre socielarii mai tiuesi ai Lea 
tului Naţional, d. Aristide Diane 
iviade ţine loc de frumie atâi pin 
genul d-sule «tramatic, cât si piu 
contributul personalității d-sale ar 
iistice. 

Cand l-am văzut acum câli-va ani 
întăia oară, jocul ca şi prestanţa, 
scenică a tânărului artist. ne-a fă- 
cut să gândim de indaiă la regrela; 
tul Xlanolescu, care găsea în d. De 
metriade uu  inlocuitor de merit, 
Anii ce-au urmat ne-au îndreptăţit 
judecata: d. Demetriude devenea tot 
mai simpatie publicului, cu atât 
mai mult cu cât aducea. în jocul săii 
o notă cu desăvârşire porsonală, şi 
Teatrul Naţional era din ce în ce 
mal sigur că are un intexpret de ta- 
lent pentru conedia înaltă ca şi pene 
tzu drama modernă. 

Sunt ani de zile ge când d. Dome: 
triade își are acfinitiv cucerit locul 
între primii artisti al scenei noasire 
și talentul dsatle nu sa  desiminţii 
nici odată. Totdeauna pătruns de 
caracterul personagiului interpretai 
-- 55 aceasta mulţumită inteligenței 
imăscută a artistului - s totdeauna 
cală în sentimentalitatea înterpretă- 


— Ia, te uită! râse cărbunarul. 
Nu. fă cum vrea eii! Căci dacă 
prietenul tăi ar voi să-nii deshame 
caii, îţi trag una peste cap, te ame- 
ese. te leg și... 

EI tăcu, râse și incepu a tuși lung 
și obositor... 

(Va urma) . 





Prad. de AI. Dăscăleseu 
-D— 
LITERATURĂ FLAMANDĂ 


IN CIMITIRUL SATULUI 


HE NDIIIC COXNSCIL ACE 








Cursurile şcoalei din sal sut sfăr- 
sit, 
lată, spre câsă se duce Marna. vo 
fetiță blondă. drăguță, purtând suh 
hraţ o tablă de scris. lun. cu buciele-i 
negre. o urmează. 
In drum, rupe albăstrelele şi mac 
roşn din câmpiile cu secară. 
Se axează pe scara de piairă de la 
poarta cimitirului. Iancu împletegte 
o cunună de flori. Copilei îi părea că 
Ineru! ţine prea mult, nclinistimlii se 
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vrei; iotdeauna înerijit in forma exte- 
vioară u rolului, sigur de creația sa, 
convin: de adevărul rolului, d. Der 
metriade nu pulea să nu facă as 
pra spectatorului itpresia tulentu 
lui vreu), impresia darului artistice. 
aceea care lucrează nai direct. si 
mai cu ușurință asupra sufletnlnă 
luj. 

D. Demetriade nrai are în ajutorul 
săi unele daruri firosii cari aii con- 
tribuit la aci face simpatie. Are cu. 
vântul wmlădios şi calu, are gesticu- 
laţia largă, are îufăţișaveu elegantă. 
este inteligent si » muncitor. Toate 
darurile acestea se văd pe scenă la 
un actor, mult mai inult deci la 
vreun oarecare în lume, se văr si 
simt cu atât mai preţuite cui cât în 
tre lume și scenă e distanța care dă 
perspectiva, care dă mirajul, care 
dă amploarea vieţei, e distanţa la 
capătul căreia darurile firesti ale 
actorului devin daruri artistice cari 
înalţă pe actor de-asupra  întvegei 
lumi. Si atunci artistul îsi cucereste 
și îşi stăpâneşte publicul... asa cum 
o face si. Aristide Demetriade. 

Aldor 


in dorinţa de a avea ial repede cu- 
nuna. 

Dar low lucro cu ardoare, Fără 
să stie ce-l îndenma, rănduia, și 
sehimba florile, căuta nuanţarea cu: 
lorilor; uneori încerca cununa pe ca. 
pul frunioasel lui inscţitoare. 

are vre-un Siinţimăni de prietenie 
=ah dragoste, transformă atât de re. 
pede pe acel copil. în artist? 

Aproape de foeu) acela copilăresc 
se iniinde câmpia. somnului veşnic, 
cu liniştea-i neintreruplă, cu mur 
iute înverzite şi cu mici cruci căzu. 
te. Pe câmpia marței se inalță o u- 
milă bisericuţă; vechiul ef turn de 
piatră, cu dărămăturile lui urâte, se 
aseamănă unui bătrău 1vist, din ca: 
uză movtei copiilor; ucoperământul 
(uguiat ca vu săgeală se înaltă către 
cer și vântul lui părea un bulgăre 
de aui: ce parcă vrea să dea lunrină 
nuvţilor ce dorm sub iarba verde. 

Suurele îsi aruncă Juriina vie în 
cimitir; florile se clatină pe mormin- 
te miscate de un vântisor călduţ; pa- 
sărnite ciripese în teiul ce vnimeste 
iarba sfăntă, multi fluturi sbor în ju- 
rul cruciulițelor de lemn... dar nimie 
nu uirbură uupresia tăcerei sau iu- 
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dviosarea singurătăţei din  câmyia 
mată. 
lon își sfârsise lucrul. Pe capu; 


Mariei se răsiăţă ros-albăstruia cu: 
bună pe care i-o împletise. 

Amândoi » apucă pe cărăruşa îi 
tortochiată din cisnitir. 

Ion zăreşte o floare a sfântului In. 
han cc lucea ca o stea de argint pe 
un mormânt. Sare până la dânsa. o 
rupe din trunchi şi o asează pe 
fruntea prietenei lui. 

Floarea asta este ca un giuvaer 
în diadema unei regine, a cări 
domnie începe cu viața, al cărui scep- 
tru e frumuseţea, a cărel comoară e 
simplitatea și credinţa. 

Maria se bucură și terge înaints; 
în ochii ei albasirii luceste mândria 
copilărească și în lumina lor vie, => 
amestecă reflexul frumoaselor a!băs- 
trele ce i se clatină pe frunte. 

Se opreste la un mormânt şi pri- 
veşie surăzăud la vo eruciuliță de 
lemn. a cărei cunună din flori pro 
pete dovedeste un norinăni de : 
rând acoperit. 

Cununa pe care o porți exte unult 
mai frumoasă. zice Ion. 

— Act e îimorinintată Carliţa, fo. 
ta rotarului. murmură copila. 

Biata Canvliţa, e compătimeste copi- 
lita, acum ca no să maj poală mier- 
ge cu noi la șcuală. Fiindcă ci în 
cer, nu-i asa? 

-- Da, răspunee Lon, aste în cpr. 
vai «de ea! 

De ce o câinesti, dacă este iti pr? 
întrebă copiliţa mirată. In cos ce sn 
de bine! Aculo se poate blimha deh 
mineaţă până seara cu îngorasii! A- 
colo poate căpăta câte un sort nt: 
cu zaharicale în fiecare zi de Duinini 
că si se joacă și se cântă tota 
şi cănd cineva ohunste din jr, u- 
tunci bunul  Duvunezeii ne asează 
pe genuncii şi ne sărută până uter. 
msi. 

Da. da. va fi Necmpărat slot 
în cert anspină Ton. 

-- Am văzut pe Carliţa. cul deo. 
nise îngeras si dormea son “el 
lung. până a nu sbuta în cu si 
Maria spunea înainte: Ah ra fii 
moasă era? 

ra îmbrăcată cun rochilă ară, 
albă. mâinile si fala erai si mai ul- 
be Qecâl vechile si po cap pita a 
cunună din flori de aur si de argurt 
cu steluțe si mărgăritare ca copila. 
zul Isus din biserică. Si Caite zăiu. 
bea axa de dulce în cotul ei ca și 
cum ar fi visat despre cer. ni 
iam văzut aripile. dar tza Dati 
spus că erati la spate. ca să se poat 
odihni pentru un drum lung... tei 
cerul este foarte departe de aici. 

--. Haide. Mario. muliură hăetazi:i. 
îndepărtâănda de micutul moni nt, 
Vezi, ei nu vrea să tor. pentru că 
atunci nu nraşi nui putea juca cu 
tine. 
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Tradus din rsprranio 


Miluţă Simion 
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Apă. usi ca să-ii cânt cu dutaste 

tm ru sublon cum nliu n bone nu-i 
Un cânt strunit eu dor «le qlâs de harpă 
Si mandolini = și-adrine în eh să pu 


Suspinul moi al darului ce zace 
Iachis de niult în pieptui meu pustiji, 
Să'ri cânt încet un cântec plin de jale 
Și rântecui cind no mie fi să fiu. 


iu» ochilor -răpăi adânci de flariri 
Ce ard ca n negre funduri de qenune 
Să le ina un cânt smerit de stază 
Un crini de dor,si rtuleen blânde struie, 


Să facă să vibreze lin si danie 
Spre cerut vast. spre zările aibastre 
Cu ceu mai înfocaici ruga iune 
Ciulei vile îndrăgostivei nouste. 


luv tu. cuprinsti-alunei de ifiorure, 
Prinnosi-ti och: spre mine să ți-i piect; 
Dovmninl usor. simi Tăuțul dulce gâtul 
Si “n domnea tu de vise lu să reci. 


lar. sufletu-mi cuprins de frumusefen-ii 

De pehi-ţi mari, de ochii. tit câpriu. 

Să facă harpa nea ca să vihreze 

Un cânt sublim cau cela 2 CUME dirt, 
Mihail Alexandrescu 
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„Pentiu numele lui D-zeu, Toa- 
ne! ce ui? mă întrebă de odată vo- 
cea liindă a ânci Roden, pe când 
cu fina incerca să-mi ridice ca 
pal şi să mă mângâie, 

"Ochi mei întâlniră pe al săi, cari 
eraii de asemeni rdşii; dar cu toate 
accstea, nu avui curniul af măr 
turi:ii adevărul. 

„Ală găndeam la Jean, și înii zi- 
coau cât suntem de singure acum! îi 
bolborosii ct foarte zăpăcilă. 
thebii ci mari păreati că îmi zic: 
Nu te crede Foaneto; apoi înut zăm- 
biră aproape când îmi zise: 

--- Vina acum de te spală, 
du să vadă că ai plâns; 
ne uşăzăn la masă 
4 0 nscultai, şi pe când înni spăla 
octiii cu apă rece, ea stătu lângă 
Tine şi urmă; 

„Nu isprăviseu de şters praful 
când auzii pe sora d-tale intrând; 
Nu-iit putea destipi ochii de la 
bătut ca să văd cum are să îndure el 
această. întrevedere. Se ridică, o sa- 
Vită până la pământ, şi îi exprimă 
l:ucuria de a o vedea în sfirşit sănă- 
tuasă, Faţa lui rămase liniștită, ca şi 
cuui ar fi văzuto şi cr; su stăpânit 
sali, şi asta ca să uu mă mâhneas 
că pe mine”. 

Aci se opri, oftând adânc, upoi re- 
luă: 

„Acum este inajur, eii unu îi maj 
pat da nici o povaţă; ştii din expe- 
riență, că piedicile aţiţă flacăra; 
sunf acum bătrână, nu mai am altă 
phateve, Ge cât să împreun mâinile şi 
să mă rog lui D-zeii ca el să-i arate 
ca.ua cea dreaptă“, 

Cind nec scoborârăm jos, găsirăm 
pe Charlotta siând faţă în faţă cu 
Charles, şi jucându-se cu o floricică 
pe când el îi povesiea fazele războ- 
iului, Ne chemă la masă; e] oferi 
bratul Charloti şi câte şi palru lua 
văm loc la masă; cine sar mal fi 
gândit să ne regăsiip aşa? 

Charles se închină ca odinioară, 
dar braţul nedându-i încă voe să-şi 
taie. eii îndeplinii această onoare, 
cu care mă însărcinase de la pleca- 
rea lui, d-na Poden. 

Situaţia era cam împovorală la 
început, nimeni nu vorbea, După 
supă, Charles ne umplu cu mâna 
stângă paharele, ridică pe al lui. şi 
ne rugă se închinăm cu el în sănă- 
tatea mamei lui şi a. îngrijitoarei 
ui, așa tânără și atât de devotată. 
Părea în adevăr foarte fericit, că se 
găseste în mijlocul nostru, şi făcând 
aluzie la prirna seară a sosirei noas- 
tre, regretă lipsa mamei mare zi- 
când: 

„Ce păcat că nu mai e între noi! 

— Vai! a murit prea curând! zise 
Chariota. 

Dacă ar mai fi trăit, multe lucrusi 
ar fi fast altfel! 

Oftă, apoi lăsându-și ochii a ră- 
tăci prin odaie, părea că  atribue 
anortei repezi a sărmanei noastre 
bumice, pe care o mâhnise, toate con- 
egcințele ciudaiei ei căsătorii. Eu 
nnă rasti pentru ea, buzele ?ut Char- 
le= păreati că zâmbese ironic, pa 
când d-na Roden ne zise cu multă 
linizte” 

„Așa ne place să vorbim, când 
totul sa sfârşit! Sărmana mea bu- 
uă prietenă. d-na de Wertern, era 
use stibită de mult; nu ar fi avut 
putere să împiedice un act hotărât 
de mult de d-ta, d-nă Prinţesă. 

Charlota nu euteză a răspunde: se 
făcu iar tăcere; Charles o întrerup- 
se. întinzându-mi o farfurie și ce- 
vându-ni bucuros: 

— Incă o bucăţică de friptură, d-ră 
Antoineto, te rog; de ieri îți spu- 
neam că simi o adevărată foame de 
convalescent. 

Da, îmi spusese, şi ştiam că sănă- 
tatea corpului si a sufletului îi ve- 
vena. dacă primăvara îi cra în ini. 
mă, 


ca să 
trebue să 





Vorbeaă umândol; încetul eu înce- 
tul, se amestecă și d-na Roden în 
vorba lor, şi astfel se sfârși masa, 


iai biue decăt ne-am fi închipuit. 


După masă, ne suirăm în odaia 
noastră, Loty cu paşi uşurei, şi sglo 
hiii, care contrasta întrun mod ciu- 
dat în umhletul e! clătinat din zilele 
precedente. 

— Charles efoarte bine acum, îmi 
obsevvă eu lăsindu-se pe canapea; 
nu mai e nici rosu nici prea gros; 
parcă ar fi un adevărat gentilom, 
nu “i cunoşteam aerul acesta! 

-— “Tu nică odată nu l-ai cunoscut, 
îi răspunsei eu cu amărăciune. 

-- Se paate, nu mi-am dat oste- 
neala ! îni răspunse ea luând un 
jurnal. 

TE imi luai haina şi pălăria si ple- 
cai să mă plinb. Căutam colţurile 


| cele niui pustii, călcând în picioare 


frunzele moarte, privind arborii des- 
puiaţi, a căror privelişte semăna cu 
starcu sufletului mei. 

Nă lăsara să mă bată vântul în o- 
brajii miei aprinsă, căutând a pune 
ordine în gindurile mele nebune din 
inte. Mă învinovăţcam de egoism 
și înti repoisam  lucrimile mele 
zadariice. De ce să mă simt mmâh- 
nit dacă sufletul lui se mângâia 
cu noui speranțe? gândul că Char- 
leta nu'l iubea de loc, că nici o- 
dată nu l-ar puteu face fericit, nică 
nu trebuia să mă oprească de a nu 
mă ruga pentru fericirea lui; un a- 
mor ca al lui, așa de puternic şi atât 
de credincios, nu se putea smulge de 
câţ cu viaţa! De ce mă plângram? 
In marizon împreunai mâinele pen- 
tru rugăciune, făgăduind a nu mai 
îi nedreaptă, nici înţepată, de u-mi 
aduna toată mândria și a le arăta 
fruntea mea senină şi liniştită, 

Vai! orgoliul nostru ne face de mul- 
ie ori să îndurăm multe suferinţă 
dureroase! Nu este decât haina sub 
care se ascunde o inimă rănită, ca 
lumea să nu bage de seamă răul 
care ne roade! Această haină insă ne 
apasă, şi este supărătoare. inima se 
răsvrăteşte, pe când gura zâmbeşte! 
Imi aminteam de nomentele liniştite 
pe care le petrecusem la patul bolna- 
vuilui; mă gândeam la cuvintele a- 
îcctuvase pe care mamă-sa, în iubi- 
rea ei către mine, nui le spusese; îmi 
aminteam că odată îi spunea 
lui ; „Charles. Cealaltă. Toate 
gândurile şi amintirile acestea făceau 
să mi se bată inima mai repede, a- 
mintirea ochilor lui mai cu seamă, 
cari mă urmăresc prin odaie, neîn- 
cetat şi asa, de ciudat!.. 

Adio uinândrie, adio rațiune! Nu pu- 
team să mă intorc acasă, în halul a- 
cesta. Mă intorsei iar în pădure; în- 
capuse să se întunece. A! de-asi fi pu- 
int rămâne aci!.., Nimeni nu te cu- 
noaște, nimeni nu se ocupă de dmre- 
rea ta, și numai în: pădure puteam 
arunca departe de mine, acea maseă 
de orgoliu cari mi-era așa de greit 
so porti... 

Răbhaare! inimă rănilă, vei învăţa 
să suferi fără să cârteşti! 

Când în sfârsit mă decisei a intra, 
acasă, se înoptase binizor; nu era ni- 
meni în coridor. dar usa de la odaia 
lui Charles era  întredesehisă şi se 
zărea bunica. Charlota, sus la ea, 
cânta lu pian; poate că înadins tăsa- 
se usa deschisă, ca sv audă mai bine 
Mă incercai.să trec fără 7gonmet, ca 
să urc seara, dar usa se deschise și 
mă întrebă puţin răstit: 

— Unde ai fost d-ră Antaneto? 

— Mam plimbat în pădure. 

--- Ce nesocotinţă să te plimbi aşa 
singură! 

incepui a râde şi îi răspunsei: 

-— Dar până acum tot singură 
nam plimbat. 

-— Se poate; de acum încolo să nu 
mai faci asta eşti prea tânără pen 
tru asencnea isprăvi, 

— Eu? răspunsi eu jumătate su 





parată, jinuătate râzind de aceasiă 
obsepvatio. En mă sințearn asa de 
bătrănă, si aşa Qe puţin tânără. Ni- 
nieni pănă devii nu se ocupase de a 
sti dacă rmuă plimbam singură sati 
NU. 

Da, dia; nituna era foarte îngri- 
jată. 

— Imi pare răii; plimbarea mea 
singuratică mi-a făcut mult bine. 

— Numai amurezații sai nenul 
se plimbă siucusi, d-ră, striză vocea 
glumeaţă a d-rului care venise să fn 
că table cu finu-săi. 

— Te înşeli, d-ră, nu sufer de nici 
una din aceste boli, răspunsei ur 
când scara. Intunericul ini-ascunde 
roşeaţu, din fericire! Dar nu sfârşi: 
sem; Gertruda, cum mă văzu îmi 
strigă Min odaia el: ; 

-— Val de mine, d-ră Antoineto, un- 
de ai fost? D-nul Charles era furios: 
Eu vrea să audă de nimeni; nu şi-a 
luat nici cafeaua, nici na vrut să 
își citească ziarele“. 

Ziarele, bine înțeles, 
le citesc eil. 

Cbarlota, Qin potrivă, cum ună vă- 
zu zise cu nepăsare: 

„A! te-ai întors? şi începu să cânte 
altă bucată, 

Eu îmi lua! iucrul, simtind umi- 
linţa unei învingeri, înainte de a în- 
cepe bătălia. 

Si pe Charies ce "1 găsise, să fie 
atât de înerijat de lipsa mea? 


vruia săi 


XXIV 


In casă toate mergeaii ca ceasor- 
nicul. Masa o luam împreună, eii în- 
grijam braţul lui Charles și îi fă- 
cecam lectură. Charlota își petrecea 
mai tot timpul la pian şi din când 
în când se mai scobora si pe jos pe 
la noi, 

Ce ar îi tăcut tot timpul singură, 
sus la ea? 

Se liniştise aproape de tot, şi pâ- 
vea că îi face plăcere să stea cu noi; 
într'o zi, văzui că se apucase să fa- 
că și ea la ciorapii pe care ii lucram 
noi pentru săraci. tără să se plângă 
că îi tă prin nervi. 

Era mal atrăgătoare ca nivt odată, 
cu coadele pe cap, cu un şorţ alb pes. 
te rochia ei neagră, şi cerând d-nei 
Roden de lucru, ca să-i dea și ea ajn- 
tor la ceva. 

Părea așa de umilă, asa de căită. 
Si-ar fi agăţat, cu bucurie peste mij- 
locul ei subțire, punga de piele e ca.- 


păstra însă cu credinţă acest semn 
de demnitate sub şorțul ef negru. 
şi nu vroia să "t cedeze cu nici un 
chip. Din poirivă, față e saru-men. 
nu mat știa cum să fie de politicoasă; 
din a-nă Prinţesă, nu o mal scotea 
toată ziulica. 

Intr'o zi, femeia din casă intrând 
s'o servească pe ea întâiti, d-na Ro- 
den trecând Charloti farfuria, zise: 

— Iertaţi-mă d-nă Prinţesă. nu vo! 
suferi nici odată să mă servesc eti în- 
naintea d-tale. 

După ce plecă femeia, Loiy zise ro- 
şindu-se: 

— Te rog, d-nă Roden, fă-mi plăce- 
re şi zi-mi Chartoto, ea altă dată; să 
nu fe mai aud cu veşnicul d-nă Prin. 
țesă! 

— Nici odată, d-nă Prinţesă, nu 
mi-asi permite aşa ceva; d-ta mă în- 
țelegi, nu e asa? îi răspunse bătrâ- 
na cu zâmbetul cel mai amabil. Loty 
se însălteni dar nu răspunse; Char- 
les urină canvorbirea ca şi zum nb 
auzise nimic. 

Jarna venise. şi nu se schimbase 
nimic în viața noastră ciudată. Ză- 
pada acoperea munţii şi câmpul, și 
merele se coceait frumos în soba 
d-nei Roden. 

ianile finluf ei se vindecaii încet. 
Cât despre Prinţ, nu i se pronunța 
nici numele la noi; o întâmplare 
trebuia să-mi spuie mai târziii cari 
eraii gândurile Charlolei în privința 
lui, 

Intr'o seară, pe câna ţineam o scri- 
soare în mână, pe care o adusese 
factorul pentru d-na Roden, Anita 
ceru să-mi vorbească. Charlota cân- 
ta la pian, în odaia el, şi eti zisei Ani- 
tei să mă aştepte puţin în saton, 
până dati scrisoarea d-nei Roden. 


| neta. 
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4ă-ii pe Charles vorbind cu manwş 
ivi, Lliugă sobă, 

-— Este pasul reuni inot "Futa 
zise d-na Bodea, euvzindu-mă 
că vii. 

— Du. si NT uduc o scrisoare. 

—- Anevărat? De la cine o îi? Wii 
asa de Puuă si sună Puurieto, seum: 
pa ineu, ca să use aducă lumpa, De la 
cine ec loanria ? 

-- Nu sti: să rog pe mine să mă 
seuzați. căci mă așteaptă Anita. 

Când iusei lângă Anita, aceasta 
îmi zise : 

— A sosit d. de Tceuzen. dură: am. 
venit să vă spun ca să încercaţi dv. 
pe lângă d-na Printesă, ca să îl pri- 
mească inai bine de cât în cea din 
urmă oară. D. deTerzen pare fuaxte 
supărat de plecarea d-nci Priniese ; 
ma întrebat de ca nu a rămas în cas 
tel. I-am răspuns că d-na u preferat 
că stea cu sora d-sale de cât singură. 
Mi se pare că ducele a aliat crle ce 
sai petrecut în Rotenlurg, căci i 
sa spus ră d-na Printesă înipăcân- 
du-se cu d-na Roden. va rămânbt pen. 
tru iotdeauna în Botembnre. Or, 
cum prințului nu prea i-a plăcut era 
ha pe care aii pus-o păriuţii lui pentru 
a-l despărţi de nevastă-sa. Q-na du- 
cesă vrea cu ori-ce preţ să înlăture e 
întâlnire între d. Prinț zi d-na Prin- 
țesă. Pe scurt. d. de Terzen a primit 
poruncă a fuce cum va sti, ca să da- 
Dăetezn pe d-na Prinţesă și so ducă 
intr'o mânăstire pentru un an sati 
donzi, 

— Buna mea Anita, Ducesa sr în- 
&rijesio de prisos: d. Roden este bul. 
nav, și sora nica czte tot Prinţesa ae 
KRaliense. 

-- Este adevărat d-ră: dar as voi 
din înîmă să fae un bine d-nul Prin- 
țese ; astă primăvară et îi uduceam 
serisorile de la Prinţ. 

— O stiam de mult, 

-— Azi îmi pare foarto răi : dar eit 
nu aveam voinţă : d-ta nici nu știi ce 
amorezat era prințul şi cum era de 
îindemănatică şi d-ra Chartota ca să-l 
aţâte focul, prin rezerva d-sale apa. 
rentă. 

— Ori cât te vei căi, tot nu af să 
hoţi schimba ceva, Anita. 

O vedeam cu toate acesten că nu se 
decide să pleee; remușcările păreait 
că îi roade în adevăr sufletul. Ce era 
de făcut? Nimeni mul bine ca ea ni: 
ştia câtă puțină înrâurire aveani eii 
asupra sarci mele. 

După ce plecă. mă dusci la d-na 


re râdea odinioară. D-na Roden își | Roden; cum o văzul, înnt închipuii, 


după expresia figurei. ci scrisoarea 


ice îi adusesem cuprindea noutăţi ex- 


iraordinare. D-na Roden. foarte a- 
prinsă, se uită la mine peste ache- 
lari, ca si cum m'ar fi învivuit de un 
detict serios. Charles nu era ca ca; 
neavând cea mai mică bănuială des- 
pre ce era vorba, o înirehai foarte 
simphu : 

„Sper să nu fi primit stii neplă- 
cute ? 

-— Nu, dar stiri neasteptate. Toa:- 
neta, puteai să ai ma! multă încre- 
dere în mine? 

— Ei? De mine este vosla ? 

— Da. Toaneto!: uite n scrisoare 
pentru d-ia. pusă în a mra: esta o 
propunere fe căsătorie. 

— Pentru mine? I<buenii în râs, 
un râs vesel și <incer, cum nu rnay 
râsesem de mult. 

-— Nu stiti ce găseşti de râs? înii 
zise d-na Roden nfensată. 

—- Yrebue să fie n aresvală ; seri- 
soarea este pentru Charlutta. 

-- Siai jns. ca să-ți citesc scrisa- 
rea ce primii. 

Iuai Ine lânză cu. intrigată fără 
voia mea, 

— Scrisoaron este iscăliiă de „de 
Rrenhen, căpitan de lăncieri regi- 
mealul 10". Pronunţinăd acest nume 
se uiiă ţintă la mine. 

-— HI cunosc: cra achiotautul tată. 
lui mei si venea în toate zilele în 
casa noastră. Dar sunt sigură că vor- 
lesta de Churlotiua. 

Ea atunci mă întrerupse nerăbaă- 
toare și citi: 


A se citi urmarea în „„Universul Lite 
rar'' care va apare Dumineca viitoare. 
Li 


—— 
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După tradiţiuni Arthur a fost fiul 
| natuval a lui. Ubher, şeful Breioniler. 
Arthur reusi prin ajutorul vrăji 
tovului Merlin, ce-i dădu o sabie 
magică, fermecată, să se facă să fie 
zecunoscui ca şef al. cavalerilor Me- 
sei rotunde, la anul 516 p. Ch. 
Artur învinse pe Anglo-Saxonit, 
Pieţi, Scoţieui, pe Trlandezi, cuprinse 
Irlunda, făcându-se însemnat prin 
o mic de expediţii po ascat. El luă 
în căsătorie pe frumoasa Genoveva, 
„vestabili creștinisinul şi institui or- 
dinul atât d ecelelru al Cavalerilor 


DIN LITERATURA PERSANĂ 
Ri După Ma $ Sehaltg — 


Când îți privesc sc picioarele ingase 
Atuned nu înțeleg, copil « wlce, 
Cui pot să fic-atălu de [rumoase ! 


Cind îți privesc mânuţa delicată 

Aruncă na inteleg, copilă dude, 

Cui poate să deschidă-ast/el de 
vane ! 


Cind îi privesc rosăeticile buze 
Atuncă mu înțeleg, «spili iute, 
Cao pot o sărulare să ve/use ] renunilor cavaleri: Perceval, lan- 
celol, Guuvain, Tristan, tovarășii 
de arme, şi peri pe câmpul de luptă 
după e domnie atât de glorioasă. 

In priwinţa mesei rotunde saii 
scris în evul mediu o mulţime de 
romane din cari cele mai însemnate 
sunt: 

Les vertucua Jaits cl gestes de pl 
sietrs nobles el vaillanis chevaliers 
qui jurent au temps di tos Arhes, 
Rouen 48%. 


Le petit Arlus ou le preuz el vail- 


(rind îţi privesc în ochii întelepţi 

Alunră nu înțeleg, copile dulce, 

Ciu poi să ceară și 156 iure 
dragosie, 


De cit îti port. O [fă îndurătoare ! 
Mei cald nu va puiea, copilă dulce 
V're-o înimă să bală pentu tine! 


Ascultă acest cântec pbin de îrajă: 

Mai blând sui ta putea,copăki dulee 

ducă -A gură să fi doineasei de-îubire! 
D. Armandy 


setei pd 


Ilusteația noastră colorată 


Pruis 4493. 

Cavalerii mesei rotunde întrupează 
după imaginaţia poporului expresia 
cea mai înaltă a virtuţilor și a cali- 








fost. admiraţi în toate timpurile. 

Alexandru cel Mare, regele Ma- 
cedoniei, eroul diferitelor poveşti o- 
“rientale figurează în romanele « 
vului mediu ca presidentut cavale- 
rilor mesei rotunde, 


A 
PROVERBE 


Neam * i neam, viața 
i soiă. 


Groaznica nenorocire de pe 
Valea Jiului 

O groaznică nenozocire sa întârn- 
plat in noaptea de & Septembrie pe. 
Valea Fiului intre Lainici și Păiuş. 

Comerciantul Duinitreseu a plecat 
într'o escursiune cu isăsusa pe Valea 
Jiului, împreună cu concubina sa k- 
lena Manea, un sublocatenent şi un 
plutonier cu soția: sa. După ce mr fă- 
cut chef până la ora 4 dimineața, ati 
plecat spre casă. Pe drum caii spe- 
riindu-s6, au ishit trăsura de parape- 
tul din spre Jiu.. Femeea Elena a fost 
aruncată în Jiu, rămânând moartă pe |. 
loc. Dumitrescu a fost griv răpit, ru- 
pândiu-și trei coaste, nasul, dinții şi 
piciorul. drept, Sublocotenentul Manea 
sa tănit la picioare, iar plutonierul 
ia cap. Cei doui viziti. aie fost ușor 
răniți, La țipetele: sietămeler aă: aler- 
gat in ajutor mai mulţi lucrători de 
Ja cantebul din apropiere, cari au. scas 
din matca Jiului pe femege Blena, 
care avea capul zdrobit de o stâncă. 
Nelericita cra în vârstă de 9% ani. An- 
torităţile ai deschis o: anchetă. Ba- 
mitrescu şi coflait at fost aduși în 
oraş, 

jiustraţia noastră reprezintă scenă 
acestei groaznice nenormveiri. 
PU N II | O O 

DIN LUMBA VECHE 


MASA ROTUNDA 


Cavalerii mesei rotunde erai un 
ordin eaxaleresc fabulos, instituit 
pe la sfirsitul s<ceolului al cincilea 
la. Jork, de regele creştin Uihea sasi 
de îiul săii Arthus sai Arihar, în 
urma sfaturilor vrăjitorului Merlin, 

Ordin se compunea din 24 cuva- 
lori, cavf mai târziii ajunseră la 50 
și deliberată stând în. jurul unei 
iucse retande, ce se conservă laj 
Winchester de la 14%0. 

Cei mai cunoscuţi cavaleri după 
Arthur sunt Ames, Gauvain, Lan- 
celot, Patamede, Gulaor şi Tristian. 

Poctal anglo-normand Waee, ce 
a trăit prin secotul al unspezeeelea, 
pare u fi fost primul inventator al 
acesiei fabule, eare a inepirat pe 
sai mulţi romazțiesi în evul mediu 

: Masa rotundă a alcătuit subiectele 
romanelor lui Tristian de Leonais, 
'Lancelet «du Lac, Perceforest, Saint- 
tiraal, Merlin, Flore cet Blanche- 
Pleur. 

Arthur, regele Mare! Britanii, 
prin segslul al şeaselem, a devenit 
un eroă renumit în romanele Mesei 


A. Vantal 





Y 


i viaţă, soiu. 


Pune-ţi petecul cum îţi e și sacul. 
Ce se acrie cu condeiul nu se tais 
cu toporul. 


Intre oamenii cinstiţi, vorba e zapis. 
Cine n'ascultă de vorbe, nici de bețe. 


Când ar fi după pofta câinilor, n'ar 
rămâne vită in sat, 
IESE 3 A SR — 


DIN HAZUL ALTORA 


Amwmândet, Măria Ta 
„Împăratul Austriei are să facă o in- 
specţie militară în oraşul Braşov, Lo= 
cotenentui învăţă pe soldaţi ce să răs- 
pundă la câte-va întrebări obiganite. 

-- Dacă împăratul te va intreba d 
Câţi ani ești, să zici: De două-zeci ș 
cinci de ani, 

— De câţi ani stai în armată ?—l)e 
patru ant, 

— Câţi ani ai să mai serveşti? — 
Trei ani, 

— Pe cine iubeștă mai aiuit,, pe miine 
sau pe Dumnezei ?—Pe amândoui. 

Sosi ziua iuspecţiei şi împăratul in- 
, trebă pe um salcia : 

-- Găți ani mai ai de servit ? 

— 95 ani, Măria ta, 

— De câţi anl esti ia armată? 

De patru ani, Măria ta. 

Si câţi ani al? 

-“Îmaf aut, Măria ta. 

Ce dracu! Cine-i nebun, ei saii 


anale da ca ui RO ta. 


JOCURI 


Problemă pa catenă 
Propusă de d. Jernandus, loco. 


Un măctlar cumpără o vacă, trei 
Rote și zece oi, cu prețul de 1010 
. Pe vacă a dat atâta cât pe doui 
on, şi 3 oi, mai puţin 4% lei. Pe 
i ae ajâta cât pe Moi şi încă 40 





A 


IE 


Care e prețul fie-cărui animal? 


rotunde Era 
Viata acestui eroii este atât de| Cupoanele şi desie rile se 
plină de povești încât chiar exiaten- trimet admânistraţi „strada 
ţa acestuă erou e problematică. A Brezoianu, 14. ZITĂI 
; ( E , 
> 1 
> 3 
5 po: 
o, aaa 
No C «d 






























«lniversul Liierar» Nu. 30. esta :. 


au câştigat câle unul din cele 10 va- 
Jume-bihliotecă, acordate ca premii, 
sunt următoarele : 


A. Fuss şi Vasile Alexandrescu, d-rele 
Constanța Vasilescu și Florica Stirbu 
și Didi Pambucol, telegrafiste. 


mesci rotunde, ilustaat prin numele p 


dreseu. 


de aducere aminte. Bearot că scrieţi 
„atât de rar. 


zilele, acasă: D-tru Racaviţă 31, între 
3—5 d. a. 

lant chevalier Artus de Bretugne. | 
fac unele tăefuri necesare in nuvela 
trimisă ? 


tăților sufleteşti ale eroilor, ce ati 





ROALR de FEMEI 


i Strada SF. henioă 3, în dusul Toatsului Mational 


cădo PUGBER 































Deslegarea problemei de calcul din 


45. epuri 
19 fasani. 
Persoanele care prin tragere la sorti 


BE EIN și DUPA 
introbuințarea Cremei și Puii ti_„FLORA' 


Bi PASTA APA de de 
= a“ dinți 5 d Q L GURA 
1 cir | i 


1 le 


Bucureşti : d-nii V. I. Christescu, 





Tarcău : d. losif Boldizar, inecanic. 
laşi : d. Gesrgel Baber. 

Craiova : d. loga Smaraadescu, 
Pisiea (Tulsa): d Chiriaa Alexan- | 









SĂPUN DE TOALETĂ 


„FLORA” 


De o calitate ireproşabiiă, foart: 
bine partazmat, catitelează mâinair 
+ si tenmi. Bucu lea 8.25. 
[iza n îsi ei ce a ati viza 2 Pute at 
N: i 
Toţi abonaţii lo 
«ZIARUL CĂLĂTORELOR» 


participă, cu incepere de azi, la u- 
mătoarele mari și de valoare premii. : 

1) 0 sobă «Godin», No. 3. 
cumpărată de la cunoscuta casi : lin- 
dustria Metalică «Marcus, B-dul e: 
saheta, No. 5. 

2) Una puşeă fină de vână- 
i Gota, cu 2 ţexi, cal. 42, din vechia. 
si renurnita fabrică Pieper Bayavă. 

3) Un pistol.autonrat de ba- 
zunar, Pieper Bayard. moriehai 
cel: mai noii, fiind: de calibmu mare, 
1.65, însă format redus, foarte par- 
tativ. 

Una carabizză de more pre- 
|eisie, cal. 12, Pieper Bayard, se- 
mi-aulomatică. 

Toate aceste arme sunt cumpirate 
de la marele magazin B. D. Zisnecaa, 
44, calea. Victoriei, furnizorul tiurţieă 
Regale. 

5) Uaa oglindă mare vene- 
ţină de cristal; 

6) Una măstu de toaletă. 
cu oglinzi de crista 
7) “Una mașină cte ensut, Je 
MÂNĂ ș 
8) Două frumoase tablousă. 
Poate aceste 5: obiecte sunt cual 
Arate de la marele magazin de nm 
bile Ac Dattelăreier, strada Ca 
rol, No, 0 







Piteşti : d-ra. Mazioara Corban, 
FI 
POȘIA REDACŢIEI 


Const. Sp., Galaţi. — Vă muiţumesc | 










































A. W. B., loco. — Primesc în toata 
A. Î. Solf., laşi. — Imi dai voe să 


Puiu R., loco, —- Nuvela trimisă a 
mai fost publicată de noi anui trecut, 
Vă ţinem manuscrisul la dispoziţie. 


Casă de Sănătate 


SPECIALA PENTRU 





—— SUB DIHECŢIA —— 


bDoetorului L. HEIREAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gyuecologie 
al spitalelor Eloriei 
SECTIE SEPARATA pentru BARBAȚI 
'hemuroide. hsrnii. tumori. calcule 
vesicale.. striciuri uzetale, cote, 


FELEEON „DIREERON 0 96 — 


148, CALEA VIETBRIEI, 148 


ara cumpăraţi din mită pante, căci eu 
vând: cau jumătate pret : 
1 Blcicietă poa . Lei t3ăo.—| 
A Bicieletă roată Uhe- 
ră. satoemată lux, .» 150.— 
Anvelepe . ., ,. . .» 3. — 
Cameră .. . „»: 250 
Danilepi prima anvelapă „» 1525 
» cameră . >» 6.50 
Continental, Be ra an- 


Vnpă + ee e eee» +£-—| 9) Una pendulă de biuroăz 
foniucutal, prima ca- 3 atita pă în dl m eta argint de 
Cengâranr, prima aovel. _» 50 | Chiimre foarte fumease obiecte, cuui- 

perechea. . .» 4. — | părate de la magazinul de incredere 
OrL ce lanţ . .. ..» 4, — | Scâmith & Stratulat, calea YVicto- 
lor ,. «9 pd riei, No. 33 
Furea nouă, . .. .» 8. — 11) Un gramofon perfectie 
Lămpi aectilina , , » 2.80 | nat; i 


Atelierul mecaniy, cel mat. efiin 


m) Unze mreenniio mă din lemn 
Cereţi catalogul. 


de palisandru, ornată cu sidef, cum- 
părate de la marele magazin de nwu- 
zică Jean Feder, caiea Victoriei, 3% 

13) Uma feweticeră, arginlutiu și 
aurită, cu 12 cuțite pontru desert, a- 
rite;, cumpăraiă de la cunoscutul Ina 
gazin. de bijuterie 7â. Radivon, D-hai 
Elisabeta, 9 his. 

14) na toaletă de ban 

veritabil, emnpărată de la bine a- 
Mic magazin de mobile de trestie 
și bambu J. Litmann, ste. Lipscani, 
No. 3. 

45) O duzini crema «l'lora». 

16) 0 » săpun «Flora», 

170  » pură «Flota». 

18) Zeeasornice de argini pen- 
tru bărbat, 

19 5 abonamente pe 6 iuni 
la ziacul umoristie «Veselia». 

20) 3 abonamente pe 3 luai 
"la ziarul «i niversul literar». 

“Toate aceste lrumoaze premii se E 
feră cu incepere de azi, prin trager 
„la sorți, abonaților « Ziarului Gto 
viilor», 

Szola! abonamentului lei 3 pe un 













Gâștig Accesoru zihic.| 


afacere foari reală peniru clase de 
sas și cea de jos, hogat și săiae, 
damă sau bărbat. 

Gereţi gratis detalii printiro Carte 
peștală de 10 bani de la 


A. $. Exporttorenine, GOPEMARA kk. 
0RESĂENROIIR, 


VOPSEA de £ A RAPID 


Garantat ab- 
solut nevătă- 
mătoare, ri 
a imediat pă- 

; re arca redea sui 
a na 

fn brun, astea 
sad Dand intrun 


Iu i şă de Pi Siza 
atat gratii să ip ju 






























văpsea cig păr. Lei e oa le EVRRIRURIRIRRIRIRI Rt 


guerii şi farmacii. 





cETNEPERSUP, ELEPER+R, 
Cupon No. 39. 














8. — No. 37. UNIVERSUL LITERAR i Luni, 43 Septembrie, 1910. 


_NOUILE PREMII 


ALE ZIARULUI 


„UNIVERSUL 


Cu începere de astă-zi, ziarul , Universul“ oferă abonaților săi următoarele mari 
şi de. valoare premii: 


0 SILA A SINAIA 


Construită anume anul. acesta pentru abonaţii noștri, în posițiunea cea mai încântătoare a Sinael, 


pe strada Furnica. 


de co aa 


Foarte elegant, de. mar. 
valoare, tom pacatde “la In 











Una Bicicleă, una i 
Puşcă de vânătoare 
un pistol aulomal  £ 
Cumpărate de la marele 


FA magazia de arme, B.D). 
e Zissmann calea Victo- 


B-dul Elisabeta No. ae 


Un Divan-Pat 





| = (A (ea Di i piei 44, | i 
și un salonaș modern (4 SRR Si noe h 
sera edi got: i ln Gramofon N 
Centrala» Marco Dattel- A : 
i dn Carol No. 62 [să ir se le =] perfecţionat 


Un mare piedestal e ge: Li UI, ȘI-I 0 VIOARA 


mară = ei SR pi Men. mai sistem St adivarius. | 
de Marmora E Şi că S i “AM A Oumparete d, la marele 


„Foarte frumos xenlptat,. magazin Jean Feder, 
pentru Mori. "calea Victoriei No. 54, 


Un aut ornat eu fildeş îm Marga evada 8. [e UR inel de dama cu 0 piatră de valoare: 





carat de la magazinul : 
Un ceasornic de aur pentru bărbat şi O pe- IE 19 tablouri aquarele, 
cumpărate de fai d: 
peche cercei cu 0 pietre diamanl, la cunoscutul . . | Şease ceasoarnice penru bărbați. 


magazin „„Ceasornicăria. Colţei“i. 





Una pendulă de perete su uerai, st Se Șease ceasoarnice „Revell“, 

0 elegantă pendulă de biuroă. “ȘI 20 abonamente pentru 6 luni la Meseta 
| Două (ructiere, cumpărate de la marele magazin de 
| + horologerie şi bijuterie Th. Hadivon,  $($ 44) abon. pentru 6 luni la Ziarul Cătatoriilori &: 


Bulevardul Elisabeta No. 9. 


„„Ca toate că ăcordă aceste mari premii, „UNIVERSUL: menţioe aceleaşi preţuri de abonament adică: - 


iei 18 pe ua an; Lei 9,5 pe G luni; lei 4,65 pe trei luni oa 


ji edi mai primese gratuit: „UNIVERSUL. LITERAR'“, iar câi ce se "abonează cu tacepere de azi 
“mai primesc un volum din 


—u Memoriile Regelui Garol l m 


a A a participa la ipteiniile 'acestea, abonaţii pe an an primesc 30. de Bohari ; ;. cei „pe 6 
luni, 14 bonuri; iar cei pe 3 luni, 5 bonuri. - 





